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De tuindeuren zijn gesloten

Column

Enkele nachten na de jaarwisseling 
droom ik dat ik bij mijn ouderlijk huis 
ben, het huis waar mijn vader nog 

steeds woont. In de droom is het tegelijker-
tijd de woning waar hij als kind opgroeide, het 
huis dat ik ken van mijn bezoekjes aan opa en 
oma. Ik ben op het terras en zie dat er tussen 
terras en tuin, twee hoge gesloten tuindeuren 
zijn. ‘Vreemd’ denk ik in de droom, ‘zo heb je 
geen zicht meer op alles wat groeit en bloeit’.
Nieuwjaarsdag heb ik nog een appelflap 
bij mijn vader gegeten. Het was een kort 
bezoekje zonder bijzonderheden. Wat wil 
deze droom mij laten zien? 

Naast de tuindeurenscène was er die nacht 
een fragment waarin ik de energie van mijn 
in 2002 overleden moeder ontmoet. Ik voel 
melancholie over het feit dat er in de droom 
een contact voelbaar is dat in ons leven sa-
men niet veel mogelijk was. Wat een over-
dosis aan 

De vooruitzichten zijn onzeker, wekenlang 
beweegt mijn vader zich rond de nullijn; de 
ene dag gaat het wat beter, de andere dag 
weer iets slechter. Ik praat met mijn zus 
over de mogelijkheid om een vraag over 
het verdere verloop van de ziekte aan het 
droombewustzijn te stellen. 

Die nacht droomt zij over een kasteel. Ze kan 
de ingang niet vinden. Dan ziet ze onze vader 
vanuit het midden van het kasteel als een ra-
ket de lucht in schieten. 'k ben een taaie', roept 
hij. De volgende ochtend treft zij hem een 
stuk beter aan dan de dag ervoor. ‘Hoezee’ 
denkt mijn zus die een talent heeft voor op-
timisme. Ze vertelt me de droom een week 
later, op de ochtend dat het duidelijk wordt 
dat mijn vader een risicovolle operatie zal 

familiesferen ineens. Zowel overdag als ’s 
nachts kom ik normaal gesproken niet vaak 
bij familie over de vloer. Ik noteer de droom, 
mijmer er wat over en laat hem weer los.

In de middag krijg ik een telefoontje; mijn 
vader is die dag naar het ziekenhuis gere-
den omdat hij plotseling zo’n pijn had. Ze 
hebben hem ter observatie gehouden. Er 
blijkt sprake te zijn van een alvleesklieront-
steking. Na twee dagen verhuist hij wegens 
ernstige complicaties, van de verpleegaf-
deling naar de Intensive Care. Gordijnen 
rondom het bed, de tuindeuren zijn geslo-
ten.

Tekst: Marja Moors

moeten ondergaan. Ik leg mijn uitvaartas-
sociatie naast haar hoopvol verwachten en 
zeg zacht dat zijn geest binnenkort het li-
chaam misschien wel gaat verlaten. 

De operatie verloopt met complicaties, 24 
uur later is er een tweede operatie nodig. 
Als mijn zus en ik elkaar ontmoeten bij de 
ingang van het ziekenhuis vraag ik haar of 
ze nog gedroomd heeft. 'Ach nee', zegt ze, 
terwijl we naar de IC lopen waar onze vader 
zo uit de OK zal worden binnengebracht, 
'alleen iets met die Jan de Hoop van het RTL 
nieuws. Zo idioot, hij kleedde zichzelf voor de 
camera uit'. 

De bevestiging van het vermoeden en 
de fascinatie voor de vindingrijkheid en 
de precisie van het droombewustzijn val-
len samen in een stil moment. 'Er is geen 
hoop meer' tolkt mijn stem terwijl we hand 
in hand plaats nemen in de familiekamer. 

Een half uur later komt de arts met de be-
vestiging. Die avond overlijdt onze vader 
na zes weken IC op 77-jarige leeftijd. Nooit 
ziek geweest, altijd fit en sportief. Maar het 
droombewustzijn laat zich niet om de tuin 
leiden.

Tijdens het intensieve ziekbed waarin hij 
de meeste tijd niet of nauwelijks kon spre-
ken heeft mijn vader één droom met ons 
gedeeld: 'Ik was zo heerlijk aan het vliegen'. 


